-

Que sería de nosotros si lo siguiente se hubiera cumplido:

Que el abuelo me hubiera enseñado a tocar el piano, que a cualquier momento se pudiera viajar. No saber que la nieve al comerse hace daño. No haber llegado tarde nunca a las primeras clases.

No llamarme como lo hago, ni haber nacido donde vivo.

Simplemente. La puerta, la puerta trasera, el lavaplatos, la estufa, la mesa de la cocina, el piano, la cama, las escaleras, el sillón. Son testigos que no me dejarían mentir. Nos han visto los cansancios, las risas, el primer paso y ya han presenciado las últimas horas de alguien a quien seguimos queriendo.

Aquí no ha pasado tanto tiempo, aunque parece.