Yo tenía entonces 5 años ó 6 ó 4 todos mis recuerdos son de esos tiempos y no puedo identificarlos. Desayunaba siempre lo mismo; llegaba tarde al kinder. Quería aprender a leer aquellos libros para saber si el cuento era de Mary Poppins o Peter Pan. Uno ahí aprende que los colores se combinan para crear más colores.

Tenía una perra llamada laqui. Grande más grande que yo con el cabello blanco y sucio siempre. Nunca le pude ver los ojos. No me daba miedo estar a lado de ella. Incluso tengo recuerdos de hablarle y comerme sus croquetas. Cuando murió estaba muy enferma por una infección en la patita y su pelo se tiño de morado por la tintura que usaba mi mamá. Llore en el juego de sala setentero de mamá, en el cojin chiquito y cuadrado al que le rompía el hule espuma. Esos cojines son buenos para llorar absorben las lágrimas. Mi mamá me decía ya no llores los perros se mueren y yo le dije: pero es mi laqui. Eso fue el equivalente a: yo me curo cuando yo este lista y punto.

El abuelo trataba de enseñarme a tocar el piano. El otro abuelo me llevaba a mi sola a alguna parte; uno necesita de esos recuerdos días donde el abuelo te lleva a un parque a ti sola no importando que haya otros hermanos y nietos. La abuela usaba una lima que tuvo por muchísimos años y esas manos lucían uñas rojas; ella me contó que lo único que quedó de ella fue comprar un pintalabios rojo. Mi abuela de aquí siempre ha sido joven y wera y joven; el cabello corto; no dormía con el abuelo porque este tenía diabetes (no quiero pensar que fue porque le dejó de funcionar). Creo en el amor eterno porque el abuelo le tocaba el piano a la abuela, ella decía que uno amaba al esposo porque lo elegía mientras que a los hijos los aceptaba porque los tenía que aceptar. Mi otra abuela creo que nunca le ha tomado la mano a mi abuelo.