Té para tres.

Dicen que el frio intenso se siente como agujas en todo el cuerpo. El dolor agudo también como platos que se quiebran a tu alrededor: el sonidos, los vidrios, el asombro. Yo en mi dolor emocional siento que quitan hebra por hebra y que no acababa, pero el dolor va en aumento. Hasta la fuerza en mi pecho que era la que yo queria aplicar en el suyo; no podía porque estaba igual que yo o incluso peor.

Yo tenía mi coca light y mis lentes para que no se me notará. Y me distraía con sorbos. Es muy feo pensar que lo que no pudiste hacer sentir a alguien en años lo que alguien en dos meses hizo. Que te hable de ella como deseabas que hablará de tí. Su mirada, su sonrisa, la paciencia, llevarlo a tal museo, que lo besará mejor que yo. Ella a miles de kilómetros; él a miles de kilómetros. Nadie hablaba de mí; no se sentía nada por mí. Y seguía con la convicción de aguantarme el sonido de los platos, la presión que quería que lo aplastara, las agujas, las hebras acumulándose. Porque lo único que quería en ese momento era golpearle tan fuerte y llorar.

Pero no podía dejarme caer vencida. Seguía hablando de ella y lo notaba un desastre a punto de estallar. ¿Qué hace uno con esas ganas? Nosotros no estábamos con tazas sobre el mantel, ni lluvia derramada, ni mucho menos miel. Pero si: el eclipse no fue parcial y cegó nuestra mirada. Y también vi que lloraba por ella. Yo sin poder llorar directamente. Porque es y será pasado, cuando me hace sentir triste es simplemente porque es mi pasado. El presente sirve para entrelazar y entender ese pasado.

Y a los meses. Platicando de nuevo. Habla de otra que siempre fue sombra. No sabe como callarse. ¿Qué hace uno? Pedir que le borren 4 años por enterarse de la verdad. Ya no duele en el presente pero es peor cuando duele en el pasado. Ya nada queda por hacer. Y tampoco había té. Pero esta ves no deje que la presión me llegará. La deje liberar y pensó que era una exagerada. Entiende que el pasado no se arregla sino se termina por destruir en el intento.

¿Por qué tiene el derecho a romper 4 años de ilusiones? No siento rencor, pero quiero que le pase algo. Perdono: gustaría hacerlo completamente. Espero que lo entienda algún día: té para tres no fue escrita por casualidad. A mí no me importa su futuro, a mi lo que me interesa es nuestro pasado. Y quiero que permanezca como pasado; tener 90 años y recordarlo como los 4 años más dulces. No necesito terapia de 70 años simplemente quiero recuerdos. ¿Es mucho pedir?

Yo en definitiva no quiero sentar a nadie en esa mesa ni que me sienten. Nada de miel, ni lluvia, té, eclipses, distracciones, ambiente, sentirme que es mejor casa, nada de eso. Empezando porque prefiero el café. Y porque no tiene caso sentarse. Cada vez se acaba con lo que queda de mí.



ps.Es mejor si se lee con la música de fondo, bueno eso pienso yo.

ps2. Ya sé que he hablado mucho de esto, que ha pasado mucho tiempo, que me debería de tumbar el rollo. pero yo me lo tumbo cuando quiera. A veces me acuerdo de las cosas y las tengo que escribir.